第三天傍晚，他的短信终于来了：到了，就在门口。我丢了手机，在房间里踱步，耳朵警觉地竖起。过了一会儿，敲门声响起。响了三下。他站在门外，黑了，也胖了，皮肤变粗糙了。

一进门，他便从我身边绕过，走到我前面去了。我把脑海里的他与眼前的他快速做了对比。

“认不出来了吧？”他好像知道我在想什么，那声音在耳边适时响起，让我微微一颤。

只一转身，他便敏捷地找到自己在这个房间的位子，背部倚着那张与电视机柜成四十五度角的长桌，双臂交叉，抱在胸前，看着我。他没有坐在那把唯一的椅子上，也没有坐到我的床上。

我也站着，站在床的一侧，正好与他相对。我们隔着两米左右的距离，这个距离大概是初次见面的人所适合保持的吧。

“你来好几天了吧？”他微笑着明知故问道，“本来早就来了，临走又接了趟活儿，被耽搁了。”他笑嘻嘻地和我说话，好像我们昨天晚上才分开，熟络得很。

没事啊，你忙呗，我微笑着，右手在耳后无意识地挠了挠，并在那里停留数秒钟。沉默继续了一会儿。他好似在打量这个房间，从床、椅凳、茶几，慢慢看过去，最后目光停在那盏落地台灯上——有什么好看的，哪家旅店不是这个摆设——他慢慢笑着，尴尬地笑，随时可终止，又不知该如何终止。我的难过一点点浮现，像泡开的茶叶末。

口渴了吧，我去烧点水，我飞快说道，朝卫生间走去。

水，下午刚烧过，还是温的，可这会儿，能重新拥有一段等水开的时间是多么必要啊。我捧着水壶来到卫生间，在水槽里把温水倒掉，注入冷水。当注水的时候，我在镜子里快速打量了一眼自己。水很快注满了，太满了，不得不倒掉一点。当我捧着水壶从卫生间里出来，他已经坐在那把唯一的椅子上了。我没有看他的脸，可我知道他已经坐下了。

他穿着一双黑色运动鞋，橘色的鞋带，那种款式是我所陌生的。我不由多看了那鞋子几眼，心想这是他喜欢的东西，可好看在哪里呢？

电热水壶发出轰轰声，有一种极其强烈的时间的流逝感。在这响声中，我告诉他这附近有座废城，可以去拍些照片。

我知道的，他点了点头。

看那表情，他并不知道太多。或许，只是听说而已，并没有去过。

你以前不是喜欢拍照吗？我想起当年为了拍第一缕世纪曙光，他专程去了那个叫石塘的小镇。那张最后的明信片，就是从那里寄出。

他似乎也想到了那件事，明信片，石塘古镇。他神情漠然，低声说，好久不拍了，没时间拍呢。

时间总是有的吧，我嘟囔道，并不太认可他的说法。

也许吧，可真的忙，他又笑了笑，好像除了笑，其他的表情都被磨灭了。

          …………

〉〉更多详细内容请看《娘子关》2015第6期（总第176期）